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Abstract	
  

	
  

RECONSTRUCTING	
  A	
  SCIENCE	
  FICTION	
  AUTOBIOGRAPHY	
  

By	
  Jason	
  Rood,	
  MFA	
  

This	
  is	
  a	
  collection	
  of	
  essays	
  revolving	
  around	
  concepts	
  pertinent	
  to	
  my	
  current	
  
visual	
  arts	
  practice,	
  centering	
  on	
  a	
  deconstruction	
  of	
  personal	
  narrative	
  
mythologies.	
  What	
  is	
  generated	
  is	
  a	
  web	
  of	
  connection	
  that	
  spans	
  Narrative	
  Modes,	
  
Science	
  Fiction,	
  the	
  use	
  of	
  Lines	
  and	
  Drawing,	
  the	
  Digital	
  and	
  Space	
  and	
  Time.	
  
Through	
  this	
  interweaving	
  of	
  topics,	
  I	
  am	
  beginning	
  the	
  process	
  of	
  rebuilding	
  the	
  
structure	
  of	
  a	
  personal	
  story	
  for	
  the	
  future.	
  	
  

	
  

Virginia	
  Commonwealth	
  University,	
  2015	
  

Director:	
  Hope	
  Ginsburg,	
  Associate	
  Professor,	
  Painting	
  and	
  Printmaking	
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Introduction 

My	
  artistic	
  practice	
  is	
  primarily	
  composed	
  of	
  loosely	
  narrative,	
  figurative	
  

drawing.	
  In	
  my	
  current	
  body	
  of	
  work,	
  these	
  drawings	
  explore	
  the	
  overarching	
  

stories	
  from	
  my	
  past.	
  Over	
  the	
  last	
  several	
  years,	
  I	
  have	
  been	
  going	
  through	
  a	
  

process	
  of	
  deconstructing	
  my	
  identity.	
  	
  In	
  doing	
  so,	
  I	
  am	
  determining	
  what	
  

narratives,	
  myths,	
  and	
  beliefs	
  I	
  choose	
  to	
  carry	
  with	
  me	
  going	
  forward.	
  Drawing	
  

these	
  past	
  narrative	
  constructions	
  of	
  identity	
  has	
  served	
  as	
  a	
  tool	
  to	
  process	
  my	
  

doubt	
  and	
  reconstruction.	
  	
  	
   

A	
  story	
  is	
  made	
  up	
  of	
  three	
  main	
  components:	
  a	
  place,	
  a	
  duration	
  of	
  time,	
  and	
  

characters.	
  Space-­‐Time	
  is	
  integral	
  for	
  the	
  composition	
  of	
  narrative;	
  as	
  our	
  location	
  

changes	
  our	
  experience	
  of	
  time	
  changes	
  with	
  it.	
  	
  If	
  we	
  take	
  a	
  book,	
  for	
  instance,	
  the	
  

reader	
  is	
  experiencing	
  space	
  and	
  time	
  in	
  several	
  ways.	
  	
  	
  There	
  is	
  first	
  the	
  

progression	
  of	
  the	
  gaze.	
  	
  The	
  reader’s	
  eyes	
  start	
  in	
  the	
  upper	
  left	
  and	
  progress	
  line	
  

by	
  line;	
  the	
  time	
  and	
  space	
  of	
  the	
  story	
  are	
  moving	
  forward.	
  	
  Second,	
  the	
  viewer	
  has	
  

a	
  disruption	
  of	
  his	
  or	
  her	
  own	
  spatial-­‐temporal	
  experience;	
  he	
  is	
  both	
  present	
  in	
  his	
  

living	
  room	
  and	
  also	
  in	
  the	
  place	
  and	
  time	
  of	
  the	
  story	
  he	
  is	
  reading	
  about.	
  	
  The	
  issue	
  

of	
  space	
  and	
  time	
  in	
  regard	
  to	
  the	
  narrative	
  potential	
  of	
  my	
  artwork	
  has	
  always	
  

seemed	
  a	
  little	
  peculiar.	
  	
  The	
  static	
  image,	
  unlike	
  a	
  book,	
  can	
  be	
  taken	
  in	
  all	
  at	
  

once.	
  	
  If	
  the	
  viewer	
  can	
  consume	
  an	
  entire	
  narrative	
  almost	
  instantly,	
  it	
  loses	
  the	
  

potency	
  of	
  a	
  temporal	
  progression.	
  	
  Much	
  of	
  my	
  recent	
  work	
  attempts	
  to	
  find	
  

avenues	
  of	
  the	
  temporal	
  in	
  the	
  mostly	
  static	
  narrative	
  image.	
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I	
  am	
  also	
  beginning	
  explore	
  the	
  narratives	
  that	
  are	
  being	
  constructed	
  

through	
  new	
  mediums	
  within	
  technology.	
  Specifically,	
  I	
  have	
  been	
  examining	
  the	
  

connections	
  of	
  space	
  and	
  time	
  through	
  concepts	
  of	
  the	
  Internet,	
  digital	
  images,	
  and	
  

cyborgs.	
  Technology	
  blurs	
  understanding	
  of	
  location	
  through	
  the	
  shared	
  existence	
  

between	
  the	
  physical	
  space	
  that	
  we	
  inhabit	
  and	
  the	
  non-­‐space	
  of	
  the	
  Internet.	
  The	
  

Internet	
  also	
  distorts	
  time,	
  in	
  that	
  most	
  images	
  experienced	
  on	
  a	
  screen	
  or	
  device	
  

are	
  void	
  of	
  fixed	
  temporality.	
  	
  Images	
  on	
  the	
  Internet	
  are	
  bound	
  to	
  the	
  temporality	
  

of	
  the	
  individual	
  uploading	
  it	
  or	
  accessing.	
  	
  Digital	
  images	
  however	
  lack	
  the	
  same	
  

physicality	
  that	
  other	
  people,	
  places	
  or	
  things	
  bound	
  to	
  space	
  and	
  time	
  have.	
  	
  As	
  we	
  

become	
  more	
  integrated	
  with	
  the	
  Internet	
  and	
  technology	
  through	
  the	
  use	
  of	
  

companion	
  devices	
  we	
  engage	
  as	
  cyborgs,	
  which	
  is	
  becoming	
  the	
  future	
  of	
  the	
  

human	
  narrative.	
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Line	
  Making/Drawing 

• A	
  shell	
  found	
  in	
  Java	
  bears	
  markings	
  that	
  date	
  back	
  500,000	
  years,	
  likely	
  

made	
  by	
  Homo	
  erectus	
  (precursor	
  species	
  to	
  Homo	
  Sapiens).	
  	
  This	
  is	
  the	
  

oldest	
  recorded	
  drawing	
  found	
  and	
  dated	
  (Callaway,	
  2014). 

• Engravings	
  in	
  rocks	
  located	
  in	
  present	
  day	
  South	
  Africa	
  date	
  back	
  100,000	
  

years.	
  	
  These	
  are	
  the	
  oldest	
  found	
  markings	
  made	
  by	
  Homo	
  sapiens	
  and	
  

therefore	
  the	
  oldest	
  drawing	
  made	
  by	
  humans	
  (Callaway,	
  2014). 

• Cave	
  painting	
  across	
  the	
  world	
  are	
  common,	
  starting	
  around	
  40,000	
  years	
  

ago	
  (Callaway,	
  2014). 

• Cuneiform	
  becomes	
  one	
  of	
  the	
  first	
  structured	
  writing	
  systems	
  transforming	
  

from	
  a	
  pictorially	
  based	
  system	
  to	
  an	
  alphabet	
  from	
  approximately	
  35,000	
  

BCE	
  to	
  4,000	
  	
  BCE	
  (Adkins,	
  2003). 

The	
  making	
  of	
  marks	
  or	
  lines	
  is	
  embedded	
  in	
  our	
  identity	
  as	
  human	
  beings,	
  

extending	
  to	
  a	
  lineage	
  that	
  goes	
  far	
  beyond	
  recorded	
  history.	
  	
  Drawing	
  is	
  a	
  

commonly	
  shared	
  language,	
  perhaps	
  the	
  most	
  direct	
  form	
  of	
  communication.	
  Lines	
  

carry	
  emotions,	
  concepts,	
  identities	
  and	
  personalities.	
  They	
  can	
  exist	
  in	
  many	
  

different	
  forms:	
  a	
  mark	
  made	
  by	
  a	
  tool	
  on	
  a	
  surface,	
  a	
  path	
  through	
  the	
  woods,	
  

threads	
  of	
  fabric,	
  the	
  theoretical	
  line	
  of	
  a	
  mathematical	
  equation,	
  a	
  lineage	
  or	
  path	
  

through	
  history,	
  and	
  a	
  gesture,	
  which	
  is	
  a	
  line	
  traced	
  by	
  the	
  body	
  through	
  the	
  air	
  

(Ingold,	
  2007).	
  A	
  drawing	
  is	
  the	
  act	
  of	
  marking	
  time	
  and	
  memory.	
  	
  Drawing	
  is	
  

durational.	
  It	
  is	
  the	
  remnant	
  and	
  history	
  of	
  the	
  movement	
  of	
  the	
  human	
  body	
  

through	
  space.	
  	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  this	
  visualized	
  history	
  of	
  movement	
  is	
  also	
  the	
  

marker	
  of	
  individual	
  memory.	
  It	
  transcribes	
  what	
  we	
  take	
  in	
  through	
  our	
  senses	
  and	
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puts	
  it	
  back	
  into	
  the	
  world.	
  	
  Through	
  the	
  act	
  of	
  drawing,	
  our	
  minds	
  act	
  as	
  filters	
  or	
  

intermediaries	
  (Sauer,	
  2009).	
   

Drawing	
  is	
  a	
  medium	
  of	
  possibility	
  and	
  direct	
  translation.	
  It	
  is	
  a	
  tool	
  to	
  

visualize	
  and	
  construct	
  things	
  that	
  are	
  not	
  possible	
  within	
  the	
  confines	
  of	
  the	
  world	
  

around	
  us.	
  	
  It	
  is	
  a	
  conduit	
  between	
  the	
  fuzzy	
  and	
  vague	
  experience	
  of	
  our	
  own	
  

imaginations	
  and	
  the	
  tangibility	
  of	
  our	
  present	
  experiences	
  (Sauer,	
  2009).	
  Drawing	
  

acts	
  as	
  an	
  intermediary	
  between	
  what	
  is	
  and	
  what	
  could	
  be.	
  It	
  is	
  in	
  this	
  way	
  that	
  

drawing’s	
  ability	
  to	
  tap	
  into	
  the	
  necessity	
  of	
  imagination	
  mirrors	
  that	
  of	
  science	
  

fiction’s	
  impulse	
  to	
  envision	
  the	
  future.	
  

Richard	
  Long,	
  “A	
  Line	
  Made	
  by	
  Walking”	
  1967 
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Drawing	
  filters	
  experiences	
  that	
  otherwise	
  would	
  be	
  locked	
  into	
  a	
  space	
  and	
  

time.	
  This	
  could	
  be	
  a	
  document	
  of	
  physical	
  movement,	
  like	
  Richard	
  Long’s	
  “A	
  Line	
  

Made	
  by	
  Walking”	
  (1967).	
  	
  A	
  line	
  can	
  also	
  be	
  theoretical	
  as	
  in	
  Sol	
  LeWitt’s	
  drawings,	
  

which	
  visually	
  describe	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  line	
  through	
  mathematical	
  precision.  A	
  line	
  can	
  

also	
  be	
  a	
  record	
  of	
  removal	
  as	
  in	
  Robert	
  Rauschenberg's	
  ‘Erased	
  de	
  Kooning’	
  

(1953).	
  	
   

Marks	
  and	
  lines	
  also	
  help	
  to	
  contextualize	
  history	
  and	
  time.	
  	
  Without	
  the	
  act	
  

of	
  mark	
  making	
  as	
  a	
  tool,	
  time	
  is	
  conceived	
  only	
  within	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  moment,	
  

since	
  there	
  is	
  not	
  a	
  way	
  to	
  track	
  the	
  concept	
  of	
  time	
  without	
  a	
  mark.	
  The	
  mark	
  

allows	
  the	
  prolonged	
  concept	
  of	
  time	
  to	
  exist	
  as	
  it	
  records	
  days,	
  months,	
  years	
  and	
  

stories	
  of	
  the	
  past	
  (Ingold,	
  2007).	
  This	
  marking	
  of	
  prolonged	
  time	
  also	
  creates	
  the	
  

concept	
  of	
  a	
  personal	
  line,	
  or	
  lineage.	
  We	
  are	
  able	
  to	
  record	
  who	
  we	
  are	
  and	
  what	
  we	
  

were	
  thinking	
  at	
  the	
  time	
  we	
  produce	
  each	
  drawn	
  line.	
  	
   

My	
  own	
  drawing	
  lineage	
  begins	
  with	
  Warner	
  Brothers	
  cartoons,	
  comic	
  books	
  

and	
  coloring	
  books.	
  	
  My	
  current	
  influences	
  may	
  be	
  more	
  sophisticated	
  but	
  these	
  first	
  

aesthetic	
  directions	
  serve	
  as	
  the	
  basis	
  for	
  my	
  aesthetic	
  preferences.	
  	
  Comics	
  may	
  be	
  

the	
  most	
  interesting	
  element	
  of	
  these	
  early	
  influences	
  because	
  I	
  was	
  never	
  really	
  

allowed	
  to	
  read	
  them	
  growing	
  up.	
  Yet	
  I	
  coveted	
  them,	
  which	
  led	
  to	
  the	
  desire	
  to	
  

make	
  drawings	
  beyond	
  the	
  normal	
  doodlings	
  of	
  childhood.	
  I	
  generated	
  my	
  own,	
  

creating	
  characters	
  with	
  elaborate	
  backstories	
  and	
  convoluted	
  plots.	
  	
   

From	
  there	
  it	
  was	
  a	
  natural	
  leap	
  for	
  me	
  to	
  be	
  most	
  influenced	
  by	
  

contemporary	
  artists	
  making	
  figurative	
  drawings.	
  	
  The	
  work	
  of	
  Raymond	
  Pettibon,	
  

Sigmar	
  Polke,	
  Mike	
  Kelley,	
  Marcel	
  Dzama,	
  Kara	
  Walker,	
  Neo	
  Rauch	
  and	
  Jim	
  Shaw	
  is	
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Jim	
  Shaw,	
  “Valley	
  of	
  Kings,	
  Utopian	
  Landscape	
  1,”	
  1988	
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inevitably	
  connected	
  to	
  the	
  kind	
  of	
  work	
  I	
  am	
  aesthetically	
  inclined	
  to	
  

produce.	
  	
  They	
  all	
  in	
  some	
  way	
  are	
  in	
  conversation	
  with	
  the	
  aesthetics	
  of	
  comics	
  of	
  

the	
  past,	
  using	
  the	
  tool	
  of	
  comic	
  book	
  line	
  as	
  a	
  means	
  of	
  investigating	
  the	
  narrative	
  

content	
  of	
  their	
  cultures. 

This	
  period,	
  and	
  the	
  artists	
  it	
  produced,	
  has	
  moved	
  drawing	
  away	
  from	
  being	
  

a	
  precursory	
  activity.	
  Instead,	
  drawing	
  can	
  now	
  be	
  viewed	
  as	
  ‘projective’,	
  a	
  phrase	
  

borrowed	
  from	
  Yves-­‐Alain	
  Bois.	
  Laura	
  Hoptman	
  calls	
  projective	
  drawing	
  “the	
  kind	
  

of	
  autonomous	
  drawing	
  that	
  is	
  attached	
  less	
  to	
  a	
  process	
  than	
  to	
  a	
  finished	
  product,	
  

that	
  describes	
  a	
  specific	
  object	
  or	
  state	
  of	
  mind,	
  that	
  maps	
  a	
  specific	
  experience,	
  that	
  

tells	
  a	
  particular	
  story”(as	
  cited	
  in	
  Rattemeyer,	
  2013,	
  p.10).	
  	
  This	
  is	
  where	
  I	
  place	
  my	
  

drawings,	
  as	
  images	
  that	
  are	
  done	
  not	
  in	
  a	
  moment	
  or	
  a	
  quick	
  gesture	
  but	
  that	
  are	
  a	
  

long	
  engagement	
  with	
  looking,	
  thinking	
  and	
  acting.	
   

Projective	
  drawing	
  also	
  creates	
  more	
  opportunity	
  for	
  lines	
  to	
  carry	
  the	
  

emotions	
  and	
  identity	
  of	
  the	
  author.	
  The	
  line	
  plays	
  a	
  prominent	
  role	
  within	
  my	
  own	
  

art	
  making	
  practice.	
  Each	
  line	
  is	
  like	
  a	
  fingerprint	
  that	
  shows	
  my	
  emotional	
  state.	
  

Short,	
  choppy	
  lines	
  denote	
  anxiety	
  while	
  careful,	
  precise	
  lines	
  display	
  great	
  care	
  for	
  

the	
  subject	
  matter	
  (Sauer,	
  2009).	
  A	
  line	
  becomes	
  a	
  character	
  or	
  an	
  avatar	
  for	
  me,	
  the	
  

author	
  of	
  the	
  story	
  that	
  unfolds	
  on	
  the	
  page.	
  	
   

Through	
  his	
  very	
  romantic	
  notion	
  of	
  drawing,	
  Michael	
  Newman	
  describes	
  the	
  

activity	
  as	
  being	
  inherently	
  tied	
  to	
  loss.	
  	
  “Drawing	
  with	
  each	
  stroke,	
  re-­‐enacts	
  desire	
  

and	
  loss.	
  Its	
  particular	
  mode	
  of	
  being	
  lies	
  between	
  the	
  withdrawal	
  of	
  the	
  trace	
  in	
  the	
  

mark	
  and	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  idea	
  it	
  prefigures”	
  (Dexter,	
  2005,	
  Vitamin	
  D,	
  7).	
  	
  I	
  find	
  

the	
  idea	
  that	
  drawing	
  has	
  a	
  built-­‐in	
  ability	
  to	
  show	
  loss	
  compelling	
  as	
  I	
  have	
  been	
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shedding	
  my	
  own	
  past	
  narratives.	
  Within	
  my	
  drawings,	
  figures	
  and	
  actions	
  fade	
  into	
  

the	
  background,	
  becoming	
  faint	
  and	
  almost	
  memory	
  like	
  while	
  objects	
  and	
  locations	
  

are	
  more	
  concrete	
  in	
  their	
  rendering.	
  	
  To	
  draw	
  in	
  this	
  manner	
  is	
  an	
  act	
  of	
  fighting	
  

between	
  a	
  letting	
  go	
  and	
  a	
  clinging	
  to	
  that	
  mirrors	
  my	
  experience	
  of	
  the	
  stories	
  I	
  am	
  

trying	
  to	
  convey.	
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Narratology	
   

Narratives	
  and	
  stories	
  are	
  the	
  combination	
  of	
  an	
  identity	
  and	
  environment	
  

explored	
  over	
  time.	
  Most	
  of	
  the	
  time,	
  these	
  stories	
  follow	
  the	
  structure	
  of	
  a	
  linear	
  

narrative.	
  	
  This	
  is	
  a	
  controlled	
  structure	
  in	
  which	
  an	
  author	
  lays	
  out	
  the	
  plot	
  (or	
  

sequence)	
  for	
  the	
  reader	
  and	
  is	
  followed	
  in	
  a	
  forward-­‐moving	
  timeline.	
  Film,	
  novels,	
  

and	
  comics	
  follow	
  this	
  pattern	
  of	
  a	
  set	
  string	
  of	
  moments	
  given	
  to	
  the	
  audience. 

These	
  linear	
  narratives	
  can	
  also	
  be	
  divided	
  into	
  subthemes.	
  Narratives,	
  

according	
  to	
  Frye’s	
  Anatomy	
  of	
  Criticism,	
  typically	
  fall	
  into	
  four	
  categories	
  (1957).	
  

He	
  aligns	
  these	
  categories	
  with	
  the	
  four	
  seasons.	
  There	
  are	
  spring	
  myths	
  consisting	
  

of	
  comedies,	
  summer	
  myths	
  about	
  utopian	
  fantasy,	
  tragic	
  fall	
  myths,	
  and	
  winter	
  

myths	
  of	
  a	
  dystopian	
  nature.	
  Frye	
  see	
  myths	
  and	
  human	
  storytelling	
  as	
  reflecting	
  the	
  

cyclical	
  nature	
  of	
  life,	
  birth	
  to	
  death	
  and	
  each	
  category	
  as	
  reflecting	
  a	
  stop	
  along	
  the	
  

way.	
  	
  	
  

Another	
  type	
  of	
  narrative	
  structure	
  is	
  a	
  fragmented	
  or	
  complex	
  story.	
  

Fragmented	
  and	
  complex	
  narratives	
  have	
  emerged	
  under	
  Postmodern	
  criticism	
  of	
  

modern	
  grand	
  narratives	
  (Heise,	
  1997).	
  	
  The	
  questioning	
  of	
  the	
  monomyth	
  

(Campbell,	
  1949),	
  the	
  hero’s	
  journey/adventure	
  story,	
  the	
  totalitarian	
  utopia	
  

amongst	
  other	
  formulaic	
  historic	
  narrative	
  formats	
  leads	
  to	
  a	
  re-­‐envisioning	
  of	
  

narrative	
  structure.	
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Jason	
  Rood	
  “Couch	
  Drawing	
  3”	
  2015	
  

The	
  component	
  of	
  chance	
  is	
  pivotal	
  to	
  the	
  fragmented	
  narrative.	
  Beat	
  poets	
  use	
  this	
  

method	
  when	
  cutting	
  up	
  and	
  randomly	
  rearranging	
  strings	
  of	
  previously	
  written	
  

poems.	
  	
  The	
  format	
  of	
  the	
  monomyth	
  can	
  even	
  be	
  subjected	
  to	
  the	
  chance	
  of	
  the	
  

reader	
  through	
  a	
  ‘choose	
  your	
  own	
  adventure’	
  story	
  where	
  a	
  series	
  of	
  options	
  are	
  

provided	
  to	
  be	
  selected	
  in	
  a	
  string	
  of	
  reader-­‐led	
  cause	
  and	
  effect	
  events.	
  	
   

Within	
  film,	
  which	
  struggles	
  to	
  escape	
  a	
  linear	
  narrative	
  structure,	
  the	
  

director	
  can	
  give	
  the	
  sense	
  of	
  disjointedness	
  or	
  fragmented	
  time	
  with	
  which	
  the	
  

narrative	
  is	
  engaged.	
  This	
  occurs	
  when	
  events	
  circle	
  back	
  on	
  themselves,	
  moments	
  

from	
  the	
  future	
  happen	
  before	
  the	
  present,	
  flashbacks	
  from	
  the	
  past	
  inform	
  us	
  of	
  the	
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important	
  character	
  progressions.	
  These	
  methods	
  work	
  to	
  keep	
  the	
  viewer	
  confused	
  

in	
  order	
  to	
  disrupt	
  familiarity.	
   

Most	
  visual	
  artists	
  who	
  create	
  narrative	
  art	
  fall	
  into	
  the	
  category	
  of	
  a	
  

fragmented	
  narrative	
  structure.	
  	
  Images	
  are	
  fragments	
  of	
  a	
  bigger	
  world	
  and	
  story	
  

arc	
  that	
  exist	
  in	
  isolated	
  sections.	
  Only	
  the	
  viewer’s	
  knowledge	
  of	
  cultural	
  cues	
  

informs	
  him	
  [or	
  her]	
  of	
  the	
  content	
  of	
  each	
  segment.	
  	
  Artists	
  such	
  as	
  Amy	
  Cutler,	
  

Marcel	
  Dzama,	
  Jockum	
  Nordstrom,	
  Kara	
  Walker	
  and	
  Neo	
  Rauch	
  leave	
  their	
  work	
  

loosely	
  connected	
  to	
  narrative	
  by	
  suggesting	
  it	
  without	
  providing	
  much	
  direct	
  

guidance	
  to	
  the	
  viewer.	
  	
  

Neo	
  Rauch’s	
  paintings	
  use	
  images	
  taken	
  from	
  other	
  figurative	
  and	
  narrative	
  

images.	
  He	
  then	
  pieces	
  them	
  together	
  in	
  his	
  paintings	
  in	
  a	
  formalist	
  manner	
  to	
  

create	
  a	
  disjointed	
  and	
  fragmented	
  narrative.	
  The	
  work	
  of	
  Dzama,	
  Cutler,	
  Nordstrom	
  

and	
  Walker	
  utilizes	
  visual	
  components	
  taken	
  from	
  illustration	
  and	
  comics	
  that	
  are	
  

tied	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  narrative	
  visualization.	
  In	
  either	
  case,	
  these	
  artists	
  are	
  creating	
  

fragments	
  of	
  a	
  whole,	
  a	
  larger	
  ongoing	
  world	
  at	
  which	
  each	
  images	
  hints.	
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Many	
  of	
  my	
  drawings	
  exist	
  in	
  a	
  similar	
  fashion	
  as	
  parts	
  of	
  a	
  yet	
  unrealized	
  

whole.	
  	
  They	
  create	
  fractions	
  of	
  a	
  world	
  with	
  much	
  left	
  open	
  or	
  blank,	
  hinting	
  at	
  the	
  

kind	
  of	
  world	
  and	
  experience	
  that	
  is	
  involved	
  in	
  each	
  moment	
  displayed.	
  	
  The	
  

drawings	
  also	
  reveal	
  themselves	
  over	
  time	
  like	
  a	
  linear	
  narrative.	
  	
  Images	
  drawn	
  

lightly	
  in	
  value	
  hide	
  themselves	
  from	
  view	
  until	
  the	
  viewer	
  traverses	
  space	
  and	
  time,	
  

revealing	
  layers	
  of	
  information	
  not	
  visible	
  from	
  further	
  away.	
  	
  This	
  creates	
  the	
  same	
  

Marcel	
  Dzama,	
  “Untitled”	
  2003	
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sensation	
  that	
  would	
  occur	
  while	
  reading,	
  as	
  the	
  viewer’s	
  eyes	
  progress	
  over	
  the	
  

written	
  world,	
  tracing	
  the	
  story	
  over	
  time.	
  Likewise,	
  the	
  drawings	
  activate	
  this	
  

sensation	
  through	
  the	
  viewer’s	
  movement.	
   

Another	
  way	
  that	
  my	
  work	
  incorporates	
  narrative	
  is	
  similar	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  

pulp	
  and	
  fan	
  fiction,	
  which	
  operates	
  at	
  a	
  macro	
  scale.	
  Pulp	
  fiction	
  is	
  thus	
  called	
  

because	
  of	
  its	
  printing	
  on	
  cheap	
  “pulpy”	
  paper	
  (Sturgis,	
  2012).	
  	
  This	
  is	
  an	
  economic	
  

choice	
  that	
  was	
  tied	
  in	
  with	
  quick	
  turnover,	
  uncomplicated	
  storylines	
  and	
  a	
  fast	
  

paced	
  publication	
  schedule.	
  	
  Much	
  of	
  the	
  history	
  of	
  science	
  fiction	
  is	
  based	
  on	
  a	
  

history	
  of	
  appropriation	
  and	
  repetition	
  of	
  narrative	
  structures.	
  	
  Pulp	
  and	
  fan	
  fiction	
  

were	
  keystones	
  in	
  the	
  golden	
  age	
  of	
  science	
  fiction	
  from	
  the	
  1930s-­‐50s.	
  	
  Fan	
  

magazines	
  and	
  publications	
  took	
  many	
  existing	
  characters	
  and	
  expanded	
  upon	
  them	
  

to	
  lead	
  to	
  a	
  rich	
  and	
  vast	
  fan	
  base	
  that	
  supported	
  the	
  growing	
  genre	
  of	
  science	
  

fiction	
  (Sturgis,	
  2012).	
  	
   

At	
  the	
  time,	
  the	
  work	
  of	
  writer	
  H.P.	
  Lovecraft	
  was	
  the	
  most	
  widely	
  

appropriated	
  and	
  expounded	
  upon.	
  	
  This	
  generated	
  an	
  interesting	
  tension.	
  	
  As	
  an	
  

author	
  he	
  was	
  never	
  well	
  known	
  or	
  compensated	
  and	
  was,	
  in	
  fact,	
  ripped	
  off	
  by	
  

many	
  authors.	
  However	
  the	
  fan	
  fiction	
  that	
  came	
  out	
  of	
  his	
  work	
  was	
  also	
  what	
  

made	
  him	
  known	
  to	
  a	
  much	
  broader	
  public	
  (Sturgis,	
  2012).	
  	
  Within	
  pulp	
  fiction	
  

itself,	
  many	
  authors	
  would	
  retell	
  the	
  same	
  stories	
  over	
  and	
  over	
  again	
  with	
  subtle	
  

changes.	
  	
  The	
  format	
  of	
  publishing	
  cheap	
  and	
  fast	
  books	
  meant	
  it	
  was	
  very	
  possible	
  

that	
  the	
  reader	
  of	
  volume	
  six	
  may	
  have	
  only	
  read	
  volume	
  one	
  and	
  four.	
   

As	
  large	
  format,	
  progressing	
  narratives	
  became	
  impracticable	
  for	
  both	
  

readership	
  and	
  publication;	
  it	
  became	
  more	
  prudent	
  to	
  duplicate	
  tropes	
  and	
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character	
  progressions	
  so	
  that	
  each	
  story	
  became	
  its	
  own	
  independent	
  fragment	
  of	
  a	
  

supposed	
  meta-­‐narrative.	
  Similarly	
  we	
  see	
  this	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  Hollywood	
  media	
  in	
  

the	
  frequency	
  with	
  which	
  there	
  are	
  remakes	
  of	
  previously	
  released	
  movies	
  or	
  

sequels/prequels.	
  	
  A	
  director	
  brings	
  his	
  or	
  her	
  own	
  vision	
  to	
  a	
  rehashed	
  story,	
  

remolding	
  it	
  and	
  tweaking	
  the	
  previous	
  version.	
  	
  	
  	
   

Fan	
  Fiction	
  and	
  the	
  structure	
  of	
  pulp	
  fiction	
  is	
  similar	
  to	
  another	
  sub-­‐genre	
  of	
  

science	
  fiction,	
  that	
  of	
  alternate	
  history	
  or	
  alternate	
  universes.	
  	
  Within	
  the	
  realm	
  of	
  

alternate	
  history,	
  authors	
  explore	
  how	
  our	
  past	
  or	
  present	
  might	
  be	
  different	
  if	
  

other	
  choices	
  or	
  events	
  had	
  occurred.	
  	
  Each	
  of	
  these	
  takes	
  an	
  existing	
  story	
  and	
  uses	
  

it	
  as	
  an	
  expounding	
  point	
  of	
  departure	
  for	
  personal	
  speculation.	
  	
  This	
  reveals	
  an	
  

autobiographical	
  element	
  of	
  personal	
  taste	
  and	
  brings	
  personal	
  experience	
  to	
  

another’s	
  story.	
  	
   

In	
  my	
  work	
  this	
  is	
  reflected	
  within	
  a	
  series	
  of	
  drawings	
  about	
  an	
  

autobiographical	
  pseudo	
  self,	
  a	
  self	
  in	
  an	
  alternate	
  universe	
  in	
  which	
  different	
  

decisions	
  were	
  made	
  or	
  different	
  environmental	
  conditions	
  exist.	
  	
  These	
  drawings	
  

are	
  the	
  act	
  of	
  making	
  manifest	
  these	
  possible	
  selves,	
  which	
  is	
  similar	
  to	
  the	
  act	
  of	
  

writing	
  “autobiographical	
  fan	
  fiction”.	
  This	
  allows	
  the	
  exploration	
  of	
  speculative	
  

outcomes	
  related	
  to	
  what	
  could	
  have	
  been	
  or	
  what	
  I	
  would	
  have	
  wanted	
  to	
  be. 
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Demythification 

Myths	
  are	
  defined	
  by	
  Alan	
  Dundes	
  as	
  sacred	
  narratives	
  that	
  define	
  how	
  and	
  

why	
  we	
  humans	
  behave	
  as	
  we	
  do	
  (1984).	
  	
  I	
  think	
  myths	
  are	
  commonly	
  perceived	
  as	
  

absent	
  from	
  truth	
  or	
  a	
  naive	
  interpretation	
  of	
  how	
  the	
  world	
  is	
  understood.	
  My	
  

understanding	
  of	
  the	
  world	
  was	
  hugely	
  influenced	
  by	
  being	
  raised	
  in	
  a	
  conservative	
  

Christian	
  home,	
  watching	
  lots	
  of	
  sci-­‐fi/action	
  movies,	
  being	
  discouraged	
  from	
  acting	
  

or	
  thinking	
  as	
  a	
  sexual	
  being,	
  and	
  growing	
  up	
  in	
  a	
  very	
  polite	
  Midwestern	
  town.	
  I	
  

have	
  spent	
  much	
  of	
  the	
  past	
  few	
  years	
  personally	
  unraveling	
  and	
  questioning	
  the	
  

mythologies	
  that	
  were	
  an	
  inherent	
  part	
  of	
  my	
  experience.	
  	
  I	
  currently	
  have	
  a	
  strange	
  

and	
  strained	
  relationship	
  with	
  these	
  worldview-­‐constructing	
  ideas.	
  	
  This	
  

relationship	
  involves	
  both	
  the	
  romantic	
  desire	
  to	
  believe	
  while	
  simultaneously	
  

experiencing	
  a	
  great	
  amount	
  of	
  distrust	
  in	
  the	
  validity	
  of	
  these	
  myths. 

	
  	
  	
  I	
  now	
  find	
  the	
  monomyths	
  of	
  my	
  childhood,	
  which	
  I	
  remain	
  attracted	
  to,	
  

dissolving	
  around	
  me.	
  	
  The	
  Monomyth	
  as	
  described	
  by	
  Joseph	
  Campbell	
  in	
  his	
  book	
  

“The	
  Hero	
  with	
  a	
  Thousand	
  Faces”	
  is	
  the	
  hero’s	
  journey,	
  the	
  path	
  from	
  ordinary	
  life	
  

to	
  salvation	
  of	
  a	
  place	
  or	
  people	
  (1949).	
  The	
  monomyth	
  of	
  the	
  messianic	
  Judeo-­‐

Christianity	
  of	
  my	
  childhood	
  and	
  young	
  adulthood,	
  which	
  is	
  such	
  a	
  part	
  of	
  who	
  I	
  am,	
  

is	
  now	
  the	
  source	
  of	
  confusion	
  and	
  skepticism.	
  	
  Other	
  monomyths	
  like	
  the	
  space	
  

opera,	
  westerns,	
  epic	
  fantasy,	
  which	
  I	
  adored,	
  now	
  seem	
  hollow.	
  They	
  are	
  narratives	
  

that	
  I	
  cling	
  to	
  even	
  though	
  I	
  sense	
  their	
  ridiculousness	
  in	
  the	
  limited,	
  narrow	
  and	
  

idealized	
  portrayal	
  of	
  the	
  human	
  experience.	
   

These	
  familiar	
  and	
  beloved	
  narratives	
  are	
  not	
  just	
  dissolving,	
  they	
  are	
  also	
  

being	
  displaced.	
  	
  This	
  undermining	
  and	
  displacing	
  of	
  my	
  own	
  historical	
  narratives,	
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the	
  myths	
  I	
  have	
  been	
  told,	
  the	
  stories	
  I	
  have	
  learned	
  to	
  be	
  true,	
  and	
  the	
  skills	
  I	
  have	
  

acquired,	
  are	
  linked	
  to	
  greater	
  exposure	
  and	
  to	
  conflicting	
  information.	
  My	
  scientific	
  

	
  
Jim Shaw's The Temptation of Doubting Olsen (1990)	
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understanding	
  tells	
  me	
  that	
  older	
  modes	
  of	
  describing	
  how	
  the	
  world	
  came	
  into	
  

being	
  are	
  not	
  based	
  in	
  a	
  reality.	
  	
  Exposure	
  to	
  different	
  cultures	
  and	
  ways	
  of	
  

contemplating	
  the	
  world	
  has	
  also	
  made	
  me	
  question	
  the	
  narrow	
  narrative	
  of	
  my	
  

upbringing	
  and	
  experience.	
  	
  

	
  	
  Two	
  other	
  artists	
  that	
  have	
  forged	
  this	
  path	
  of	
  deconstructing	
  their	
  

adolescence	
  are	
  Jim	
  Shaw	
  and	
  Mike	
  Kelley.	
  Both	
  artists	
  are	
  from	
  Michigan,	
  as	
  I	
  am.	
  

They	
  both	
  grew	
  up	
  in	
  religious	
  homes	
  and	
  later	
  used	
  this	
  experience	
  as	
  fodder	
  for	
  

their	
  work.	
  Shaw’s	
  series	
  My	
  Mirage	
  (1986-­‐91)	
  tracks	
  the	
  story	
  of	
  his	
  alter	
  ego	
  and	
  

avatar	
  Billy.	
  	
  Here	
  Shaw	
  uses	
  the	
  language	
  of	
  comics	
  and	
  a	
  large	
  dose	
  of	
  pastiche	
  and	
  

irony	
  to	
  confront	
  the	
  common	
  Westernized	
  story	
  of	
  fall	
  and	
  redemption.	
  	
  Billy	
  finds	
  

religion	
  after	
  long	
  periods	
  of	
  debauchery,	
  sex	
  and	
  drugs.	
  More	
  recently	
  Shaw	
  has	
  

taken	
  this	
  engagement	
  with	
  the	
  concept	
  of	
  religion	
  further	
  by	
  creating	
  his	
  own.	
  	
  The	
  

Pseudo-­‐Religion	
  of	
  Oism,	
  which	
  is	
  loosely	
  based	
  on	
  Mormon	
  and	
  Scientologist	
  

beliefs,	
  parodies	
  and	
  explores	
  the	
  function	
  and	
  use	
  of	
  religion	
  and	
  cult-­‐like	
  

structures	
  (Danby,	
  2006).	
  	
  Mike	
  Kelley’s	
  “Educational	
  Complex”	
  (1995)	
  is	
  part	
  of	
  a	
  

lengthy	
  engagement	
  the	
  artist	
  has	
  had	
  with	
  institutions	
  involved	
  in	
  his	
  early	
  

education.	
  	
  This	
  sculpture	
  shows	
  each	
  of	
  the	
  school	
  buildings	
  that	
  Kelley	
  attended	
  in	
  

addition	
  to	
  his	
  childhood	
  home	
  (Miller,	
  2015).	
  The	
  carved	
  foam	
  structure	
  has	
  large	
  

sections	
  of	
  the	
  buildings	
  missing,	
  accounting	
  for	
  areas	
  of	
  which	
  Kelley	
  has	
  no	
  

personal	
  memory.	
  This	
  project,	
  along	
  with	
  the	
  artifacts	
  it’s	
  often	
  exhibited	
  with,	
  

starts	
  to	
  unravel	
  Kelley’s	
  past	
  and	
  certain	
  indoctrinations.	
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Mike	
  Kelley	
  “Educational	
  Complex”	
  1995	
  

 

This	
  engagement	
  and	
  deconstruction	
  of	
  the	
  mythologies	
  those	
  artists	
  were	
  

exposed	
  to	
  in	
  their	
  childhood	
  was	
  something	
  I	
  never	
  fully	
  understood	
  until	
  

recently.	
  	
  Perhaps	
  my	
  sustained	
  appreciation	
  for	
  my	
  own	
  upbringing	
  creates	
  a	
  

difference	
  in	
  goals.	
  	
  Where	
  Kelley	
  and	
  Shaw	
  seek	
  to	
  disentangle	
  and	
  distance	
  

themselves	
  from	
  the	
  myths	
  of	
  their	
  childhood,	
  I	
  am	
  aiming	
  to	
  deconstruct	
  and	
  re-­‐

engage	
  with	
  what	
  is	
  left	
  of	
  these	
  stories.	
  It	
  is	
  important	
  to	
  me	
  to	
  reconstruct	
  out	
  of	
  

what	
  has	
  been	
  deconstructed,	
  to	
  give	
  myself	
  a	
  place	
  to	
  stand	
  even	
  if	
  the	
  position	
  is	
  

constantly	
  shifting	
  and	
  being	
  revised.	
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Kelley	
  and	
  Shaw’s	
  use	
  of	
  irony	
  also	
  doesn’t	
  suit	
  me	
  or	
  the	
  message	
  I	
  am	
  

interested	
  in.	
  Irony	
  has	
  been	
  one	
  of	
  the	
  main	
  languages	
  in	
  modern	
  and	
  

contemporary	
  art	
  but	
  I	
  still	
  feel	
  connected	
  to	
  the	
  romantic	
  notions	
  of	
  larger	
  myths	
  of	
  

religion,	
  heroism	
  and	
  new	
  worlds	
  to	
  discover,	
  even	
  if	
  they	
  are	
  extremely	
  

problematic.	
  Irony	
  is	
  too	
  depressing	
  and	
  cynical;	
  to	
  re-­‐interject	
  or	
  cling	
  to	
  some	
  

semblance	
  of	
  romanticism	
  reintroduces	
  hope	
  and	
  provides	
  a	
  chance	
  to	
  envision	
  new	
  

future	
  possibilities.	
  	
  	
   

 
 
	
   	
  

Jason	
  Rood,	
  “Couch	
  Drawing	
  5”	
  2015 
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Science	
  Fiction/Fantasy 

Science	
  fiction	
  is	
  taking	
  the	
  improbable	
  and	
  proposing	
  it	
  as	
  possible.	
  Fredric	
  

Jameson	
  defines	
  science	
  fiction	
  as,	
  “the	
  exploration	
  of	
  all	
  the	
  constraints	
  thrown	
  up	
  

by	
  history	
  itself	
  –	
  the	
  web	
  of	
  counter	
  finalities	
  and	
  anti-­‐dialectics	
  which	
  human	
  

production	
  has	
  itself	
  produced”	
  (2005,	
  p.	
  66).	
  For	
  Jameson,	
  science	
  fiction	
  is	
  a	
  genre	
  

wrapped	
  in	
  historicism:	
  	
  it	
  is	
  a	
  present	
  time	
  projected	
  into	
  the	
  future.	
  	
  Science	
  fiction	
  

is	
  always	
  in	
  conversation	
  with	
  its	
  present	
  context.	
  	
  Fantasy,	
  which	
  is	
  a	
  related	
  genre,	
  

is	
  different	
  from	
  science	
  fiction	
  in	
  that	
  it	
  is	
  locked	
  into	
  a	
  romanticism	
  of	
  a	
  past	
  place	
  

that	
  never	
  really	
  existed.	
  	
  	
  

 

Fantasy	
  takes	
  an	
  idealized	
  sense	
  of	
  the	
  past,	
  yet	
  never	
  lets	
  go	
  of	
  its	
  anti-­‐

historic	
  perspective	
  (Jameson,	
  2005).	
  	
  It	
  ignores	
  the	
  problems	
  and	
  nuances	
  of	
  actual	
  

history.	
  	
  It	
  sets	
  up	
  moral	
  and	
  political	
  structures	
  that	
  do	
  not	
  exist	
  because	
  they	
  are	
  

Star	
  Wars	
  a	
  New	
  Hope	
  1977	
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overly	
  simplified.	
  	
  It	
  reassures	
  us	
  by	
  imagining	
  a	
  place	
  and	
  time	
  in	
  which	
  we	
  were	
  

better	
  and	
  solutions	
  were	
  simpler	
  and	
  more	
  straightforward.	
  Conversely,	
  science	
  

fiction	
  wants	
  to	
  be	
  linked	
  to	
  the	
  now	
  in	
  a	
  way	
  that	
  calls	
  attention	
  to	
  present	
  cultural	
  

or	
  societal	
  preoccupations	
  while	
  providing	
  us	
  with	
  the	
  imagination	
  to	
  look	
  beyond	
  

them. 

Science	
  fiction	
  utilizes	
  the	
  familiarity	
  of	
  the	
  now	
  to	
  help	
  us	
  project	
  and	
  

envision	
  a	
  new	
  reality.	
  	
  There	
  are	
  two	
  key	
  factors	
  that	
  support	
  this,	
  namely	
  places	
  

and	
  ideas.	
  In	
  science	
  fiction	
  new	
  places	
  are	
  known	
  as	
  neology,	
  new	
  ideas	
  are	
  known	
  

as	
  the	
  novum.	
  Neologism,	
  or	
  the	
  creation	
  of	
  new	
  worlds,	
  engages	
  the	
  creator	
  and	
  

consumer	
  in	
  an	
  act	
  of	
  projection	
  or	
  prediction.	
  The	
  author	
  makes	
  guesses	
  based	
  on	
  	
  

future	
  (or	
  past)	
  directions	
  of	
  societies.	
  	
  This	
  generates	
  the	
  polarity	
  found	
  in	
  science	
  

fiction	
  between	
  the	
  temporal	
  sense	
  of	
  the	
  new	
  and	
  the	
  now.	
  This	
  play	
  between	
  the	
  

familiar	
  and	
  imaginary	
  is	
  inevitable	
  because	
  of	
  our	
  rootedness	
  in	
  both	
  what	
  is	
  and	
  

what	
  has	
  been.	
  	
  Even	
  though	
  these	
  ‘new	
  worlds’	
  lack	
  a	
  history	
  for	
  the	
  reader/viewer	
  

they	
  are	
  inevitably	
  tied	
  to	
  our	
  own	
  history	
  and	
  understanding	
  of	
  the	
  world	
  we	
  

currently	
  inhabit	
  (Csicsery-­‐Ronay,	
  2008). 

Science	
  fiction	
  has	
  always	
  had	
  an	
  obsession	
  with	
  neology	
  or	
  the	
  ‘Alien’	
  world.	
  

The	
  concept	
  of	
  an	
  alien	
  or	
  foreign	
  world	
  didn’t	
  start	
  with	
  Thomas	
  Moore’s	
  ‘Utopia’	
  

(1516),	
  but	
  it	
  is	
  often	
  considered	
  one	
  of	
  the	
  earliest	
  science	
  fiction	
  related	
  texts.	
  	
  In	
  

‘Utopia’,	
  the	
  protagonist	
  Raphael	
  travels	
  to	
  a	
  paradise-­‐like	
  island	
  civilization	
  that	
  is	
  

vastly	
  different	
  from	
  the	
  medieval	
  context	
  in	
  which	
  it	
  was	
  written.	
  Through	
  this	
  

device	
  Moore	
  is	
  able	
  to	
  reflect	
  in	
  a	
  subtle	
  way	
  the	
  pitfalls	
  of	
  current	
  civilizations	
  by	
  

projecting	
  something	
  new,	
  and	
  perhaps	
  impossible.	
  Whether	
  with	
  the	
  Moon	
  people	
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of	
  early	
  nineteenth	
  century	
  writing	
  or	
  a	
  near	
  dystopian	
  society	
  within	
  contemporary	
  

young	
  adult	
  fiction,	
  such	
  as	
  the	
  Hunger	
  Games	
  series,	
  science	
  fiction	
  continues	
  to	
  

circle	
  back	
  to	
  these	
  themes.	
  	
   

The	
  other	
  main	
  focus	
  of	
  science	
  fiction	
  is	
  the	
  implementation	
  of	
  novum	
  or	
  

new	
  ideas,	
  things,	
  and	
  technologies.	
  The	
  Novum	
  is	
  a	
  concept	
  generated	
  by	
  Darko	
  

Suvin	
  in	
  his	
  book	
  ‘Metamorphoses	
  of	
  Science	
  Fiction’	
  (Csicsery-­‐Ronay,	
  2008).	
  It	
  

exists	
  as	
  the	
  central	
  trope	
  and	
  novelty	
  of	
  science	
  fiction.	
  	
  This	
  primarily	
  manifests	
  

itself	
  as	
  a	
  new	
  piece	
  of	
  technology	
  like	
  a	
  ray	
  gun,	
  anti-­‐gravitational	
  devices,	
  

spaceships,	
  and	
  time	
  machines.	
  	
  The	
  Novum,	
  like	
  Neology,	
  is	
  tethered	
  to	
  reality,	
  

namely	
  to	
  science.	
  In	
  this	
  sense	
  it	
  is	
  at	
  the	
  root	
  purpose	
  of	
  true	
  science	
  fiction,	
  which	
  

is	
  to	
  advance	
  ideas	
  of	
  science	
  (Csicsery-­‐Ronay,	
  2008).	
   

The	
  elements	
  presented	
  that	
  are	
  novum	
  must	
  be	
  scientifically	
  possible;	
  in	
  

this	
  way	
  science	
  fiction	
  differs	
  from	
  magic	
  or	
  fantasy	
  (Jameson,	
  2005).	
  	
  Magic	
  is	
  the	
  

mysterious	
  and	
  natural,	
  a	
  divine	
  like	
  power.	
  	
  The	
  novum,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  is	
  

derived	
  from	
  the	
  power	
  and	
  inventions	
  of	
  human	
  production.	
  	
  It	
  acts	
  as	
  an	
  

“intermediary,	
  dialectical	
  moment	
  that	
  brings	
  renewed	
  energy	
  into	
  history	
  with	
  

each	
  appearance”	
  (Csicsery-­‐Ronay,	
  2008).	
  The	
  goal	
  is	
  to	
  create	
  critical	
  reflection	
  on	
  

the	
  inadequacies	
  of	
  history	
  and	
  the	
  ideological	
  mythologies	
  of	
  the	
  present	
  (Csicsery-­‐

Ronay,	
  2008).	
  	
  Because	
  it	
  utilizes	
  current	
  scientific	
  theories	
  or	
  speculations	
  to	
  

project	
  what	
  could	
  be	
  possible	
  in	
  the	
  future,	
  the	
  novum	
  needs	
  the	
  present	
  in	
  order	
  

to	
  imagine	
  the	
  new.	
   

Both	
  neology	
  and	
  the	
  novum	
  are	
  predicated	
  on	
  the	
  act	
  of	
  imagination,	
  the	
  

ability	
  to	
  envision	
  something	
  different	
  from	
  our	
  current	
  place	
  and	
  time.	
  	
  This	
  is	
  an	
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ability	
  that	
  seems	
  lost	
  in	
  an	
  a-­‐temporal	
  Postmodernity	
  in	
  which	
  we	
  constantly	
  

recycle	
  the	
  past	
  back	
  into	
  the	
  present.	
  We	
  have	
  a	
  desperate	
  craving	
  for	
  new	
  

technologies,	
  products,	
  and	
  consumer	
  goods	
  but	
  much	
  of	
  what	
  is	
  new	
  is	
  just	
  a	
  minor	
  

re-­‐mastering	
  of	
  a	
  past	
  iteration.	
  The	
  concept	
  of	
  the	
  new	
  has	
  been	
  co-­‐opted	
  and	
  

disenfranchised.	
  This	
  a-­‐temporal	
  and	
  a-­‐historic	
  	
  contemporary	
  moment	
  prevents	
  us	
  

from	
  casting	
  our	
  imaginations	
  into	
  the	
  vast	
  possibilities	
  of	
  a	
  better	
  future.	
  Fredric	
  

Jameson	
  sees	
  this	
  as	
  the	
  failing	
  of	
  a	
  postmodern	
  global	
  capitalist	
  machine	
  in	
  which	
  

we	
  can	
  sooner	
  imagine	
  the	
  end	
  of	
  the	
  world	
  than	
  the	
  end	
  of	
  capitalism	
  (Jameson,	
  

2005).	
   

The	
  transition	
  from	
  Modernism	
  to	
  Postmodernism	
  in	
  the	
  late	
  1960s	
  

coincided	
  with	
  the	
  decline	
  of	
  the	
  last	
  golden	
  age	
  of	
  science	
  fiction.	
  	
  When	
  this	
  

occurred,	
  visions	
  of	
  the	
  future	
  turned	
  inward,	
  critiquing	
  the	
  past	
  and	
  present.	
  	
  Our	
  

fiction	
  stopped	
  dreaming	
  up	
  “tricorders”	
  and	
  hovercraft	
  and	
  started	
  looking	
  at	
  our	
  

dystopian	
  present	
  and	
  post-­‐human	
  condition.	
  Society	
  is	
  preoccupied	
  by	
  the	
  present:	
  

global	
  warming,	
  repeating	
  wars,	
  terror	
  attacks	
  are	
  the	
  constant	
  state	
  of	
  a	
  news	
  

media	
  that	
  escalates	
  fear	
  (Gomel,	
  2010).	
  As	
  a	
  result	
  there	
  exists	
  a	
  depression	
  and	
  

lack	
  of	
  hope	
  for	
  the	
  future.	
  Between	
  the	
  constant	
  critique	
  leveled	
  by	
  Postmodernity	
  

and	
  the	
  perpetual	
  state	
  of	
  fear,	
  our	
  cultural	
  narratives	
  have	
  swung	
  into	
  dystopic	
  

territory.	
  Imagining	
  the	
  future	
  has	
  been	
  on	
  hold.	
   

In	
  her	
  essay	
  ‘Making	
  worlds	
  in	
  Art	
  and	
  Science	
  Fiction’,	
  Dr.	
  Amelia	
  Barikin	
  

proposes	
  that	
  the	
  act	
  of	
  neology	
  or	
  world	
  building	
  is	
  a	
  key	
  part	
  of	
  contemporary	
  art	
  

(2013).	
  She	
  states	
  that	
  one	
  of	
  the	
  main	
  links	
  between	
  science	
  fiction	
  and	
  current	
  

modes	
  of	
  art	
  production	
  is	
  that	
  “at	
  its	
  core,	
  art	
  is	
  both	
  a	
  conduit	
  for	
  world-­‐making	
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and	
  a	
  mode	
  of	
  thought”	
  and	
  that	
  art	
  “is	
  motivated	
  by	
  an	
  ongoing	
  acknowledgment	
  

that	
  the	
  sensible	
  world	
  –the	
  world	
  in	
  which	
  one	
  lives	
  and	
  breathes–	
  is	
  mutable,	
  and	
  

as	
  such	
  can	
  be	
  changed.”	
  (Barikin,	
  2013)	
  	
  Both	
  art	
  and	
  science	
  fiction	
  exist	
  in	
  the	
  

tension	
  between	
  limitless	
  imagination	
  and	
  relation	
  to	
  and	
  being	
  a	
  part	
  of	
  the	
  real	
  

world.	
  

	
   One	
  artist	
  who	
  creates	
  work	
  with	
  this	
  tension	
  is	
  Chris	
  Hipkiss.	
  Hipkiss	
  

makes	
  drawings	
  that	
  envision	
  a	
  deeply	
  depressing	
  post-­‐Fordist	
  future	
  run	
  by	
  

corporations	
  and	
  industrial	
  complexes.	
  	
  Human	
  beings	
  are	
  thrust	
  into	
  the	
  

background	
  and	
  are	
  miniscule	
  in	
  comparison	
  to	
  vast	
  industrial	
  machines.	
  	
  In	
  a	
  more	
  

utopian	
  vein	
  is	
  the	
  work	
  of	
  Robert	
  Smithson.	
  Smithson,	
  who	
  had	
  a	
  strong	
  affinity	
  for	
  	
  

science	
  fiction	
  literature,	
  makes	
  work	
  that	
  deals	
  with	
  issues	
  of	
  transportation,	
  the	
  

sublime,	
  temporality,	
  and	
  terraforming	
  (Saxon,	
  2013).	
  Tom	
  Sach’s	
  Space	
  Program	
  

Tom	
  Sachs	
  “Space	
  Program”	
  2007	
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(2007)	
  may	
  not	
  be	
  science	
  fiction	
  in	
  the	
  way	
  that	
  we	
  think	
  of	
  the	
  genre	
  but	
  is	
  closer	
  

to	
  its	
  original	
  intent	
  than	
  one	
  might	
  expect.	
  His	
  elaborate	
  recreation	
  of	
  the	
  lunar	
  

landing	
  in	
  a	
  gallery	
  captures	
  a	
  do-­‐it-­‐yourself	
  fanaticism	
  that	
  brings	
  wonder	
  and	
  joy	
  

back	
  to	
  an	
  event	
  that	
  has	
  lost	
  much	
  of	
  its	
  potency.	
  	
  To	
  fictionalize	
  one	
  of	
  the	
  major	
  

scientific	
  feats	
  of	
  the	
  past	
  century	
  is,	
  in	
  fact,	
  an	
  act	
  of	
  science	
  fiction	
  in	
  the	
  most	
  

literal	
  sense.	
  	
  While	
  exploring	
  the	
  past,	
  Sacks’	
  work	
  may	
  help	
  envision	
  another	
  

future.	
  	
  	
  	
  

In	
  my	
  own	
  work	
  I’m	
  not	
  interested	
  in	
  the	
  grand	
  envisioning	
  of	
  new	
  worlds	
  or	
  

new	
  technologies.	
  	
  Instead,	
  my	
  work	
  is	
  about	
  deconstructing	
  the	
  old	
  or,	
  if	
  we	
  relate	
  

it	
  to	
  Jameson's	
  work,	
  romanticizing	
  the	
  past.	
  	
  This	
  deconstruction	
  also	
  allows	
  for	
  

more	
  possibilities	
  of	
  reconstruction,	
  with	
  which	
  I	
  hope	
  to	
  push	
  forward	
  with	
  a	
  

stronger	
  sense	
  of	
  the	
  Novum	
  and	
  a	
  better	
  sense	
  of	
  how	
  to	
  imagine	
  new	
  possibilities	
  

for	
  what	
  my	
  work	
  can	
  look	
  like	
  in	
  the	
  future.	
  	
  	
  

	
    

Star	
  Trek	
  the	
  Original	
  Series	
  1966	
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Time 

Time:	
  we	
  can	
  measure	
  its	
  passage	
  be	
  we	
  are	
  still	
  not	
  sure	
  what	
  it	
  is.	
  We	
  use	
  it	
  

to	
  structure	
  events	
  into	
  past,	
  present	
  and	
  future.	
  Though	
  it	
  can	
  be	
  perceived	
  as	
  

nebulous,	
  we	
  often	
  think	
  of	
  it	
  as	
  linear.	
  	
  Time	
  is	
  colonized	
  by	
  the	
  order	
  we	
  place	
  on	
  

it.	
  	
  We	
  judge	
  time	
  to	
  be	
  moving	
  either	
  by	
  our	
  own	
  passage	
  through	
  it,	
  or	
  the	
  

movement	
  of	
  time	
  around	
  us.	
  	
  Our	
  minds	
  constantly	
  shift	
  between	
  our	
  past	
  

iterations	
  of	
  self	
  that	
  are	
  built	
  upon	
  one	
  another,	
  like	
  ancient	
  cities	
  built	
  on	
  more	
  

ancient	
  ones.	
  We	
  use	
  this	
  layering	
  of	
  the	
  past	
  to	
  understand	
  and	
  project	
  the	
  future.	
  

We	
  make	
  guesses	
  that	
  eventually	
  lead	
  to	
  realities.	
   

There	
  are	
  two	
  types	
  of	
  time:	
  Kiros	
  and	
  Kronos.	
  	
  	
  Kronos	
  is	
  the	
  perception	
  of	
  

time	
  that	
  is	
  constant.	
  	
  Kronos	
  is	
  logical,	
  based	
  on	
  measurements.	
  Kronos	
  is	
  setting	
  

up	
  a	
  3:00pm	
  coffee	
  date	
  with	
  a	
  friend	
  and	
  both	
  parties	
  showing	
  up	
  at	
  the	
  same	
  place	
  

at	
  the	
  same	
  time	
  (Rushkoff,	
  2013).	
  Artist	
  On	
  Kawara’s	
  “Date	
  Paintings”	
  are	
  markings	
  

of	
  Kronos,	
  each	
  painting	
  is	
  a	
  reference	
  to	
  the	
  time	
  and	
  place	
  of	
  the	
  paintings.	
  	
  Much	
  

of	
  Kawara’s	
  practice	
  engages	
  with	
  a	
  clinical	
  and	
  set	
  sense	
  of	
  time	
  and	
  distancing	
  

time	
  from	
  its	
  emotional	
  components.	
  Kiros	
  is	
  the	
  time	
  of	
  the	
  moment,	
  emotional	
  

timing.	
  	
  It	
  is	
  our	
  personal	
  sense	
  of	
  when	
  it	
  is	
  the	
  right	
  moment	
  to	
  act,	
  to	
  do,	
  to	
  

be.	
  	
  Kiros	
  is	
  knowing	
  the	
  ‘right’	
  moment	
  to	
  ask	
  someone	
  out	
  on	
  a	
  date	
  (Rushkoff,	
  

2013).	
  Kiros	
  demonstrates	
  that	
  our	
  perception	
  of	
  time	
  can	
  be	
  personal	
  and	
  

subjective.	
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The	
  subjectivity	
  of	
  the	
  perception	
  of	
  time	
  is	
  what	
  I	
  am	
  interested	
  in.	
  	
  I	
  find	
  

the	
  different	
  ways	
  that	
  we	
  each	
  perceive	
  or	
  interact	
  with	
  time	
  and	
  the	
  cultural	
  

forces	
  that	
  shape	
  our	
  views	
  of	
  time	
  fascinating.	
  	
  In	
  psychology,	
  this	
  is	
  known	
  as	
  the	
  

field	
  of	
  time	
  perception.	
  	
  We	
  have	
  internal	
  body	
  clocks	
  that	
  sync	
  us	
  with	
  the	
  event	
  

happening	
  in	
  our	
  environment.	
  This	
  clock	
  can	
  be	
  sped	
  up	
  or	
  slowed	
  down	
  based	
  on	
  

On	
  Kawara	
  “Jan.	
  4.1966”	
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the	
  information	
  our	
  senses	
  are	
  receiving.	
  	
  Fast	
  pulsing	
  lights	
  or	
  audio	
  can	
  accelerate	
  

our	
  sense	
  of	
  time.	
  	
  A	
  conversation	
  with	
  someone	
  talking	
  at	
  a	
  slower	
  cadence	
  can	
  

make	
  time	
  feel	
  as	
  though	
  it	
  is	
  dragging	
  on.	
  	
  Time	
  is	
  constantly	
  being	
  altered	
  by	
  our	
  

surroundings	
  and	
  the	
  stimuli	
  produced	
  in	
  them.	
  

 

In	
  my	
  drawings	
  I	
  have	
  been	
  exploring	
  how	
  to	
  bring	
  these	
  altered	
  time	
  

perceptions	
  to	
  a	
  static	
  image.	
  	
  The	
  process	
  of	
  viewing	
  any	
  image	
  has	
  a	
  temporal	
  

component	
  to	
  it.	
  However,	
  in	
  order	
  to	
  alter	
  the	
  viewer’s	
  personal	
  perception	
  of	
  time,	
  

the	
  image	
  must	
  be	
  slowly	
  revealed	
  to	
  the	
  viewer.	
  	
  To	
  do	
  this	
  I	
  am	
  adopting	
  several	
  

strategies	
  in	
  my	
  work.	
  One	
  strategy	
  is	
  constructing	
  the	
  images	
  so	
  that	
  they	
  require	
  

Jason	
  Rood	
  “Couch	
  Drawing	
  2”	
  2015	
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the	
  physical	
  movement	
  of	
  the	
  viewer	
  by	
  having	
  parts	
  of	
  the	
  image	
  not	
  revealed	
  upon	
  

first	
  sight.	
  	
  The	
  totality	
  of	
  the	
  image	
  cannot	
  be	
  taken	
  in	
  all	
  at	
  once	
  and	
  therefore	
  

must	
  require	
  the	
  viewer	
  to	
  spend	
  time	
  engaging	
  with	
  it.	
  	
  	
  

Another	
  strategy	
  is	
  that	
  of	
  

expectation	
  of	
  duration.	
  Long	
  events	
  

of	
  nothing	
  followed	
  by	
  short	
  

moments	
  of	
  importance	
  is	
  actually	
  

how	
  most	
  of	
  human	
  life	
  is	
  

constructed	
  but	
  this	
  is	
  not	
  

necessarily	
  so	
  within	
  an	
  art	
  viewing	
  

context.	
  In	
  an	
  art	
  context,	
  viewers	
  

typically	
  move	
  quickly	
  through	
  a	
  

space,	
  spending	
  little	
  time	
  with	
  each	
  

piece.	
  In	
  order	
  to	
  break	
  this	
  pattern	
  

I	
  am	
  utilizing	
  kinetic	
  animations	
  that	
  

occur	
  after	
  long	
  periods	
  of	
  static.	
  	
  It	
  

is	
  not	
  important	
  for	
  the	
  viewer	
  to	
  

experience	
  the	
  entirety	
  of	
  the	
  animation.	
  Instead	
  my	
  hope	
  is	
  that	
  as	
  they	
  

occasionally	
  catch	
  these	
  active	
  moments	
  in	
  passing	
  and	
  feel	
  as	
  though	
  much	
  could	
  

have	
  been	
  missed.	
  	
    

Jason	
  Rood	
  “	
  Micro	
  Apocalypse”	
  2015	
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Space/Place 

The	
  creative	
  world	
  is	
  populated	
  with	
  spaces	
  and	
  places	
  that	
  don’t	
  actually	
  

exist.	
  These	
  geographies	
  of	
  the	
  impossible	
  are	
  realms	
  that	
  are	
  associated	
  with	
  places	
  

or	
  states	
  of	
  being	
  that	
  can	
  never	
  fully	
  occur.	
  Some	
  of	
  these	
  places	
  cannot	
  exist	
  

because	
  they	
  are	
  too	
  perfect,	
  while	
  others	
  are	
  too	
  destructive.	
  We	
  always	
  exist	
  on	
  a	
  

spectrum	
  somewhere	
  between	
  two	
  of	
  these	
  places.	
  	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  the	
  everyday	
  

space	
  that	
  exists	
  between	
  these	
  utopias	
  and	
  dystopias.	
  

	
  

Steven	
  Lambert,	
  	
  “New	
  York	
  Times	
  Special	
  Edition”	
  2008	
  

 

Utopia,	
  meaning	
  no	
  place,	
  is	
  commonly	
  thought	
  of	
  as	
  a	
  perfect	
  place	
  (Seed,	
  

2011).	
  	
  Utopias	
  don’t	
  exist	
  and	
  could	
  never	
  really	
  exist.	
  	
  As	
  Fredric	
  Jameson	
  states,	
  

all	
  attempts	
  at	
  utopia	
  are	
  failures	
  (2005).	
  	
  However,	
  this	
  doesn’t	
  mean	
  that	
  they	
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shouldn’t	
  be	
  imagined.	
  The	
  desire	
  for	
  utopia,	
  or	
  the	
  utopian	
  impulse,	
  functions	
  to	
  

reclaim	
  an	
  imagination	
  of	
  what	
  the	
  future	
  could	
  be,	
  not	
  to	
  obtain	
  it	
  but	
  to	
  progress	
  

closer	
  towards	
  a	
  better	
  place	
  or	
  society.	
  	
  Thomas	
  More’s	
  “Utopia”	
  and	
  Henery	
  

Neilville’s	
  “The	
  Isle	
  of	
  the	
  Pines”	
  lay	
  the	
  groundwork	
  for	
  our	
  contemporary	
  

understanding	
  of	
  Utopian	
  literary	
  models.	
  	
  In	
  these	
  stories	
  the	
  physical	
  locations	
  of	
  

these	
  civilizations	
  are	
  removed	
  by	
  distance	
  from	
  mainland	
  Europe	
  as	
  a	
  way	
  to	
  

plausibly	
  explain	
  their	
  existence	
  (Bruce,	
  1999).	
  These	
  first	
  prominent	
  Utopic	
  stories	
  

where	
  both	
  critiques	
  of	
  the	
  political	
  systems	
  of	
  early	
  modern	
  Europe	
  and	
  exposed	
  

the	
  inherent	
  impossibility	
  of	
  a	
  Utopian	
  society	
  (Bruce,	
  1999).	
  	
  In	
  the	
  last	
  40	
  years	
  

Utopian	
  stories	
  have	
  not	
  been	
  written	
  with	
  great	
  frequency.	
  	
  One	
  major	
  projection	
  

of	
  near	
  Utopian	
  societies	
  is	
  the	
  Star	
  Trek	
  franchise.	
  	
  Set	
  several	
  hundred	
  years	
  into	
  

the	
  future,	
  earth	
  has	
  emerged	
  from	
  devastating	
  wars	
  and	
  Dystopic	
  societies	
  to	
  

create	
  a	
  unified	
  world	
  without	
  want,	
  whose	
  main	
  goal	
  is	
  pure	
  exploration	
  of	
  the	
  

galaxy	
  and	
  betterment	
  of	
  the	
  self.	
  	
  	
  Star	
  Trek	
  was	
  created	
  by	
  Gene	
  Roddenberry	
  in	
  

the	
  1960s	
  and	
  was	
  as	
  much	
  a	
  critique	
  of	
  his	
  moment	
  in	
  time	
  as	
  it	
  was	
  a	
  hope	
  for	
  a	
  

better	
  future	
  (Csicsery-­‐Ronay,	
  2008).	
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Dystopias	
  make	
  up	
  another	
  popular	
  subset	
  of	
  science	
  fiction	
  that	
  reveals	
  

perceptions	
  about	
  our	
  present	
  state	
  of	
  affairs.	
  	
  Dystopia	
  is	
  often	
  likened	
  to	
  the	
  

antithesis	
  of	
  Utopia	
  (Seed,	
  2011).	
  	
  It	
  is	
  a	
  place	
  that	
  is	
  unpleasant	
  or	
  oppressive	
  to	
  its	
  

inhabitants.	
  The	
  movie	
  Blade	
  Runner	
  was	
  one	
  of	
  the	
  first	
  films	
  to	
  create	
  and	
  embody	
  

a	
  Dystopic	
  future.	
  The	
  dark,	
  bleak,	
  rainy,	
  future	
  Los	
  Angeles	
  serves	
  as	
  the	
  backdrop	
  

for	
  a	
  world	
  run	
  by	
  corporations.	
  	
  Humans	
  and	
  machines	
  are	
  nearly	
  indistinguishable	
  

from	
  each	
  other	
  (Seed,	
  2011).	
  	
  This	
  setting	
  plays	
  to	
  our	
  fears	
  of	
  the	
  future,	
  which	
  are	
  

really	
  reflective	
  of	
  present	
  fears	
  we	
  have	
  about	
  the	
  direction	
  of	
  society.	
  	
  	
  

 

Spaces	
  are	
  interlinked	
  through	
  temporal	
  events.	
  In	
  science	
  space	
  and	
  time	
  

influence	
  each	
  other	
  tremendously,	
  hence	
  the	
  concept	
  of	
  space-­‐time.	
  The	
  apocalypse	
  

is	
  the	
  end	
  of	
  time,	
  the	
  ‘end	
  times’.	
  	
  It	
  puts	
  an	
  end	
  to	
  history,	
  or	
  at	
  least	
  a	
  moment	
  in	
  

Blade	
  Runner	
  	
  1982	
  Ridley	
  Scott	
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history.	
  It	
  is	
  a	
  destination,	
  the	
  end	
  point	
  in	
  a	
  line.	
  It	
  is	
  the	
  craving	
  of	
  Postmodernity.	
  

Derrida	
  called	
  it	
  the	
  “delirium	
  of	
  destination”(Gomel,	
  2010,	
  p.	
  120).	
  	
  The	
  apocalypse	
  

is	
  a	
  two-­‐fold	
  system	
  of	
  destruction	
  and	
  renewal.	
  	
  The	
  apocalypse	
  results	
  in	
  the	
  

separation	
  between	
  space	
  and	
  time	
  (Gomel,	
  2010).	
  It	
  is	
  the	
  transition	
  point	
  in	
  

between	
  two	
  types	
  of	
  spaces.	
  	
  Within	
  the	
  Christian	
  tradition,	
  it	
  is	
  an	
  event	
  in	
  time	
  

that	
  leads	
  to	
  the	
  transition	
  from	
  the	
  fallen	
  earth	
  of	
  our	
  experience	
  to	
  the	
  perfect	
  

reborn	
  new	
  earth.	
  In	
  Hollywood	
  disaster	
  films	
  the	
  natural	
  apocalypse	
  seems	
  to	
  

always	
  bring	
  about	
  the	
  dystopian	
  future	
  where	
  humans	
  barely	
  scratch	
  out	
  a	
  living	
  in	
  

their	
  new	
  foreboding	
  landscape.	
  	
  	
  Apocalypse	
  has	
  the	
  ability	
  to	
  bring	
  about	
  either	
  

Dystopia	
  or	
  Utopia	
  (Gomel,	
  2010).	
   

Most	
  stories	
  of	
  Utopia,	
  Dystopia	
  and	
  Apocalypse	
  are	
  told	
  on	
  a	
  grand	
  or	
  macro	
  

scale.	
  	
  These	
  stories	
  tackle	
  grand	
  political	
  and	
  imperial	
  intrigue.	
  	
  Small	
  groups	
  of	
  

underdogs	
  fight	
  against	
  the	
  oppressive	
  regime	
  or	
  pockets	
  of	
  civilizations	
  that	
  have	
  

undergone	
  a	
  transformation	
  far	
  in	
  the	
  past	
  to	
  become	
  a	
  paradise	
  on	
  earth.	
  	
  These	
  

have	
  been	
  addressed	
  and	
  confronted	
  at	
  length	
  within	
  both	
  writing	
  and	
  art.	
  Recently,	
  

my	
  work	
  has	
  undertaken	
  the	
  exploration	
  of	
  what	
  a	
  microcosm	
  of	
  these	
  Utopias,	
  

Dystopias,	
  and	
  Apocalyptic	
  places	
  and	
  spaces	
  could	
  be.	
   

The	
  concept	
  of	
  micro-­‐Utopia	
  can	
  be	
  found	
  within	
  Nicolas	
  Bourriaud’s	
  theory	
  

of	
  relational	
  aesthetics	
  (Laurberg,	
  2012).	
  His	
  focus	
  is	
  on	
  that	
  of	
  a	
  Utopia	
  of	
  personal	
  

interaction.	
  Mary	
  Mattingly	
  takes	
  this	
  concept	
  and	
  places	
  emphasis	
  on	
  a	
  potential	
  

post	
  human	
  and	
  postproduction	
  society.	
  Her	
  works	
  consider	
  where	
  the	
  objects	
  that	
  

she	
  owns	
  are	
  coming	
  from	
  and	
  how	
  to	
  engage	
  with	
  the	
  excess	
  of	
  things	
  present	
  in	
  

our	
  society.	
  In	
  2014	
  Mattingly	
  launched	
  “WetLand”	
  a	
  sculptural	
  public	
  space	
  and	
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floating	
  garden	
  boat.	
  	
  This	
  project	
  explores	
  how	
  we	
  as	
  humans	
  can	
  adapt	
  to	
  climate	
  

change	
  and	
  envision	
  tiny	
  “ecotopias”	
  in	
  urban	
  environments.	
  	
  In	
  2008	
  Steven	
  

Lambert	
  and	
  Jacques	
  Servin	
  of	
  the	
  Yes	
  Men	
  along	
  with	
  30	
  plus	
  writers	
  and	
  over	
  a	
  

1000	
  volunteers	
  produced	
  and	
  distributed	
  “The	
  New	
  York	
  Times	
  Special	
  

Edition”.	
  	
  This	
  work	
  was	
  a	
  projection	
  of	
  positive	
  news	
  events	
  set	
  9	
  months	
  into	
  the	
  

future.	
  	
  The	
  news	
  articles	
  contained	
  the	
  hopes	
  and	
  dreams	
  of	
  a	
  better	
  tomorrow	
  and	
  

subverted	
  the	
  typically	
  dystopian	
  tone	
  of	
  the	
  American	
  news	
  cycle.	
  	
  In	
  my	
  own	
  

practice,	
  instead	
  of	
  attempting	
  to	
  manifest	
  these	
  principles	
  in	
  a	
  tangible	
  way	
  I	
  prefer	
  

to	
  take	
  Jameson’s	
  model	
  of	
  utilizing	
  the	
  imagination	
  as	
  an	
  exercise	
  of	
  thought	
  rather	
  

than	
  as	
  a	
  thing	
  to	
  be	
  fully	
  realized.	
  	
   

Utilizing	
  small	
  drawings	
  I	
  seek	
  to	
  derive	
  a	
  series	
  of	
  micro	
  utopias,	
  dystopias	
  

and	
  apocalypses.	
  	
  The	
  drawings	
  start	
  out	
  as	
  a	
  thought	
  of	
  reinventing	
  my	
  past	
  to	
  

uncover	
  my	
  perfect	
  past,	
  the	
  past	
  where	
  I	
  make	
  all	
  of	
  the	
  right	
  decisions	
  or	
  create	
  

my	
  most	
  perfect	
  self.	
  But	
  this	
  past	
  inevitably	
  decays	
  when	
  manifested	
  on	
  the	
  

page.	
  	
  It	
  swings	
  from	
  this	
  personal	
  dystopia	
  into	
  utopia	
  before	
  settling	
  somewhere	
  

in	
  between.	
  A	
  strange	
  middle	
  ground	
  is	
  created	
  in	
  which	
  nothing	
  is	
  completely	
  

wrong	
  or	
  right.	
  	
   

Some	
  of	
  the	
  drawings	
  take	
  a	
  more	
  autobiographical	
  approach	
  and	
  venture	
  

into	
  describing	
  possible	
  alternate	
  universes,	
  or	
  in	
  which	
  I	
  might	
  exist.	
  that	
  I	
  might	
  

exist	
  in.	
  	
  An	
  alternate	
  universe,	
  based	
  on	
  multiverse	
  theory,	
  is	
  one	
  of	
  an	
  infinite	
  

number	
  of	
  universes	
  in	
  which	
  different	
  decisions	
  were	
  made	
  that	
  changed	
  the	
  

outcome	
  of	
  an	
  event.	
  This	
  results	
  in	
  the	
  possible	
  creation	
  of	
  a	
  universe	
  that	
  

resembles	
  ours	
  but	
  is	
  slightly	
  different. 



	
   35	
  

One	
  visualization	
  of	
  these	
  alternate	
  universes	
  is	
  created	
  through	
  the	
  

repeated	
  use	
  of	
  a	
  couch	
  in	
  my	
  parents’	
  house.	
  This	
  was	
  our	
  living	
  room	
  couch	
  

growing	
  up	
  and	
  then	
  moved	
  to	
  the	
  basement	
  when	
  I	
  was	
  a	
  teenager.	
  This	
  couch	
  has	
  

acted	
  as	
  a	
  metaphor	
  or	
  an	
  avatar	
  for	
  my	
  past	
  self.	
  It	
  has	
  been	
  mythologized	
  and	
  

memorialized	
  in	
  my	
  memory	
  as	
  something	
  it	
  probably	
  never	
  really	
  was.	
  	
  The	
  facts	
  of	
  

what	
  happened	
  and	
  the	
  events	
  that	
  transpired	
  there	
  are	
  not	
  really	
  important.	
  	
  What	
  

I	
  have	
  made	
  the	
  events	
  out	
  to	
  be	
  or	
  what	
  I	
  can	
  project	
  onto	
  the	
  couch	
  itself	
  is	
  more	
  

truthful	
  and	
  interesting.	
  	
  What	
  remains	
  of	
  this	
  couch	
  is	
  the	
  memory	
  of	
  a	
  place	
  that	
  

was	
  witness	
  to	
  who	
  I	
  was	
  and	
  who	
  I	
  became.	
  It	
  is	
  the	
  backdrop	
  to	
  my	
  personal	
  

baggage,	
  stories,	
  and	
  truths.	
   

 

 
	
   	
  



	
   36	
  

Digital	
  Dualism 

It	
  is	
  commonly	
  accepted	
  that	
  an	
  artwork	
  has	
  two	
  lives:	
  the	
  life	
  of	
  the	
  work	
  in	
  

a	
  physical	
  space	
  and	
  its	
  doppelganger,	
  the	
  jpeg,	
  which	
  is	
  commonly	
  found	
  on	
  the	
  

Internet.	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  how	
  this	
  digital,	
  data,	
  and	
  networked	
  information	
  are	
  

both	
  absent	
  of	
  a	
  physical	
  place	
  while	
  still	
  being	
  linked	
  to	
  a	
  specific	
  space.	
  The	
  

concept	
  of	
  Digital	
  Dualism	
  suggests	
  that	
  there	
  is	
  a	
  separation	
  between	
  the	
  physical	
  

world	
  and	
  the	
  digital	
  world	
  (Jurgenson,	
  2011).	
  	
  The	
  two	
  realms	
  are	
  independent	
  

from	
  each	
  other	
  and	
  we	
  essentially	
  have	
  two	
  existences,	
  one	
  physical	
  and	
  one	
  

digital. 

The	
  Internet	
  is	
  a	
  non-­‐place	
  (no-­‐place,	
  utopia)	
  in	
  that	
  its	
  physical	
  locality	
  is	
  

constantly	
  in	
  flux	
  and	
  dependent	
  on	
  access	
  from	
  a	
  real	
  place	
  in	
  our	
  universe/reality.	
  

Most	
  of	
  the	
  images	
  I	
  have	
  made	
  are	
  built	
  for	
  viewing	
  in	
  a	
  physical	
  space,	
  losing	
  much	
  

of	
  their	
  strength	
  when	
  converted	
  to	
  digital	
  format.	
  I	
  am	
  exploring	
  how	
  my	
  work	
  can	
  

be	
  adapted	
  to	
  be	
  tethered	
  to	
  both	
  a	
  place	
  and	
  a	
  non-­‐place	
  and	
  how	
  to	
  engage	
  the	
  

viewer	
  with	
  this	
  work. 

The	
  place	
  of	
  a	
  digital	
  image	
  is	
  based	
  on	
  the	
  location	
  of	
  our	
  access	
  point.	
  

Screens	
  give	
  us	
  a	
  portal	
  into	
  another	
  reality,	
  one	
  that	
  is	
  dependent	
  on	
  matter	
  

(servers,	
  hard	
  drives,	
  devices,	
  etc.).	
  To	
  use	
  a	
  device	
  to	
  access	
  an	
  image	
  is	
  to	
  become	
  

a	
  cyborg,	
  a	
  hybrid	
  between	
  an	
  organism	
  and	
  a	
  machine.	
  Donna	
  Haraway	
  the	
  author	
  

of	
  the	
  Cyborg	
  Manifesto	
  describes	
  cybernetic	
  machines	
  as	
  companion	
  species	
  to	
  

humanity	
  and	
  proposes	
  that	
  our	
  close	
  tie	
  to	
  them	
  has	
  transformed	
  us	
  into	
  cyborgs	
  	
  

(1985).	
  This	
  is	
  a	
  contrast	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  Digital	
  Dualism,	
  which	
  sees	
  a	
  clear	
  

distinction	
  between	
  the	
  digital/virtual	
  and	
  us.	
  	
  The	
  way	
  that	
  we	
  as	
  humans	
  move	
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between	
  the	
  digital	
  and	
  physical	
  is	
  becoming	
  more	
  and	
  more	
  seamless	
  and	
  the	
  rate	
  

with	
  which	
  we	
  move	
  between	
  these	
  two	
  worlds	
  is	
  becoming	
  more	
  natural	
  at	
  an	
  

ever-­‐increasing	
  rate.	
   

The	
  work	
  I	
  am	
  currently	
  exploring	
  attempts	
  to	
  engage	
  viewers	
  as	
  cyborgs	
  by	
  

creating	
  visual	
  prompts	
  to	
  link	
  to	
  a	
  digital	
  space.	
  Instead	
  of	
  a	
  drawing	
  or	
  an	
  image	
  

existing	
  in	
  the	
  physical	
  space	
  of	
  the	
  gallery,	
  it	
  is	
  accessed	
  through	
  technology	
  such	
  

as	
  a	
  weblink,	
  companion	
  device,	
  or	
  digital	
  scanner.	
  Each	
  image	
  is	
  created	
  to	
  take	
  

advantage	
  of	
  the	
  unique	
  viewing	
  structure	
  of	
  the	
  interactive	
  screen.	
  The	
  viewer	
  

must	
  pan	
  or	
  scroll	
  through	
  the	
  image	
  to	
  view	
  the	
  entirety	
  of	
  it.	
  The	
  viewer	
  becomes	
  

complicit	
  in	
  a	
  cyborg	
  activity	
  by	
  having	
  to	
  interface	
  with	
  a	
  device	
  in	
  order	
  to	
  fully	
  

experience	
  the	
  work.	
  

	
  

Jason	
  Rood	
  “California	
  Jesus”	
  2015 
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There	
  is	
  a	
  displacement	
  that	
  occurs	
  in	
  becoming	
  a	
  cyborg.	
  There	
  can	
  be	
  

confusion	
  and	
  an	
  undercutting	
  of	
  belief.	
  	
  I	
  have	
  experienced	
  this	
  in	
  my	
  own	
  life	
  

because	
  of	
  the	
  growth	
  of	
  the	
  Internet	
  and	
  its	
  shared	
  trajectory	
  with	
  my	
  upbringing.	
  

The	
  world	
  I	
  grew	
  up	
  in	
  was	
  localized	
  and	
  specialized,	
  a	
  place	
  that	
  was	
  easily	
  

defensible	
  from	
  outside	
  information.	
  The	
  Internet	
  allows	
  new	
  information	
  to	
  

circumvent	
  the	
  walls	
  of	
  a	
  physical	
  community,	
  generating	
  slow	
  erosion	
  of	
  localized	
  

myths	
  through	
  the	
  introduction	
  of	
  other	
  myths	
  and	
  paths	
  of	
  thought.	
  Science	
  and	
  

evolution	
  chip	
  away	
  at	
  narrowly	
  defined	
  faith	
  systems,	
  heroes	
  become	
  villains.	
  

Ideological	
  views	
  are	
  shown	
  to	
  have	
  drawbacks	
  from	
  which	
  you	
  could	
  otherwise	
  

isolate	
  yourself.	
  There	
  is	
  erosion	
  and	
  displacement	
  of	
  the	
  security	
  in	
  knowing	
  ‘the	
  

truth’,	
  as	
  your	
  original	
  history	
  of	
  myths	
  comes	
  into	
  conflict	
  with	
  new	
  ones.	
   

Ideas	
  and	
  information	
  available	
  on	
  the	
  Internet	
  are	
  constantly	
  being	
  updated,	
  

displacing	
  older	
  content.	
  Therefore,	
  we	
  don’t	
  always	
  have	
  a	
  concept	
  of	
  what	
  the	
  time	
  

frame	
  for	
  information	
  is	
  or	
  will	
  be.	
  Information	
  has	
  a	
  starting	
  point:	
  when	
  the	
  

physical	
  world	
  generates	
  content	
  that	
  becomes	
  translated	
  into	
  a	
  digital	
  

language.	
  	
  After	
  being	
  created	
  we	
  don’t	
  know	
  how	
  long	
  that	
  digital	
  artifact	
  will	
  exist.	
  

We	
  understand	
  the	
  degradation	
  or	
  obsolescence	
  of	
  a	
  physical	
  object,	
  image,	
  or	
  a	
  life,	
  

but	
  our	
  concept	
  of	
  time	
  and	
  decay	
  doesn’t	
  seamlessly	
  apply	
  to	
  the	
  digital.	
  	
  Digital	
  

artifacts	
  may	
  never	
  decay	
  which	
  is	
  difficult	
  to	
  comprehend	
  because	
  of	
  our	
  finite	
  

sense	
  of	
  and	
  access	
  to	
  time.	
   

As	
  a	
  result,	
  many	
  images	
  that	
  are	
  produced	
  that	
  may	
  not	
  ever	
  be	
  seen.	
  Some	
  

images	
  have	
  very	
  short	
  lives	
  in	
  the	
  digital	
  sphere.	
  For	
  example,	
  there	
  is	
  surveillance	
  

footage	
  that	
  is	
  benign,	
  and	
  written	
  over	
  to	
  leave	
  more	
  space	
  for	
  images	
  that	
  could	
  be	
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important	
  in	
  the	
  future.	
  While	
  other	
  images	
  may	
  be	
  latched	
  onto	
  as	
  having	
  

particular	
  interest	
  to	
  a	
  moment	
  in	
  culture,	
  spreading	
  out	
  through	
  the	
  network	
  of	
  the	
  

Internet,	
  generating	
  multiples	
  of	
  themselves,	
  proliferating	
  clones.	
  	
  Some	
  of	
  these	
  

iterations	
  may	
  mutate	
  over	
  time,	
  creating	
  versions	
  that	
  are	
  distinct	
  yet	
  similar	
  to	
  

what	
  came	
  before.	
  	
   

Artist	
  Oliver	
  Laric’s	
  video	
  pieces,	
  Versions	
  from	
  2010	
  and	
  2012	
  address	
  the	
  

history	
  of	
  the	
  use	
  and	
  reuse	
  of	
  images	
  that	
  we	
  commonly	
  associate	
  with	
  the	
  Internet	
  

era.	
  Everything	
  within	
  the	
  piece	
  is	
  an	
  appropriation,	
  from	
  the	
  juxtaposed	
  images	
  to	
  

the	
  transcript	
  of	
  the	
  accompanying	
  narration.	
  	
  The	
  images	
  demonstrate	
  how	
  

widespread	
  the	
  use	
  and	
  reuse	
  of	
  similar	
  tropes,	
  scenes,	
  and	
  actions	
  throughout	
  

media	
  are.	
  One	
  use	
  of	
  an	
  image	
  begets	
  the	
  following	
  use	
  in	
  a	
  similar	
  but	
  slightly	
  

different	
  circumstance,	
  thereby	
  moving	
  the	
  needle	
  on	
  what	
  an	
  image	
  (or	
  video)	
  

means	
  ever	
  so	
  slightly.	
  	
  Through	
  its	
  further	
  appropriation,	
  the	
  meaning	
  slowly	
  

changes	
  and	
  expands.	
   

Much	
  of	
  my	
  own	
  work	
  is	
  a	
  constant	
  back	
  and	
  forth	
  between	
  the	
  digital	
  and	
  

the	
  physical.	
  	
  I	
  am	
  constantly	
  scanning	
  both	
  the	
  world	
  and	
  the	
  Internet	
  for	
  images.	
  

These	
  images	
  are	
  filtered,	
  combined	
  and	
  collaged	
  and	
  are	
  projected	
  onto	
  paper	
  and	
  

traced.	
  	
  Each	
  drawing	
  becomes	
  a	
  transcription	
  or	
  a	
  trace	
  of	
  the	
  digital	
  space	
  into	
  the	
  

physical	
  space.	
  Lately	
  there	
  has	
  been	
  more	
  of	
  an	
  emphasis	
  on	
  the	
  movement	
  back	
  

and	
  forth	
  between	
  these	
  two	
  spaces	
  in	
  the	
  way	
  I	
  make	
  images.	
  	
  Drawn	
  images	
  are	
  

scanned	
  and	
  traced	
  and	
  then	
  printed	
  and	
  then	
  scanned	
  again.	
  	
  The	
  drawings	
  in	
  this	
  

mode	
  attempt	
  to	
  find	
  a	
  home	
  or	
  a	
  resting	
  space.	
  Does	
  the	
  image	
  fit	
  best	
  in	
  a	
  physical	
  

state	
  or	
  a	
  digital	
  state?	
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As	
  these	
  images	
  reproduce	
  and	
  are	
  shared,	
  it	
  becomes	
  increasingly	
  more	
  

difficult	
  to	
  find	
  or	
  trace	
  a	
  point	
  of	
  origin.	
  An	
  image	
  eventually	
  becomes	
  lost	
  or	
  

dispossessed;	
  it	
  becomes	
  a	
  wandering,	
  transient	
  image-­‐object.	
  	
  Conversely,	
  when	
  in	
  

a	
  physical	
  location,	
  an	
  image	
  is	
  locked	
  into	
  a	
  closed	
  loop	
  between	
  the	
  viewer	
  and	
  the	
  

object.	
  The	
  viewer	
  is	
  viewing	
  the	
  same	
  image	
  that	
  will	
  always	
  be	
  there.	
  	
  Several	
  

video	
  animations	
  that	
  I	
  have	
  been	
  producing	
  involve	
  revisiting	
  a	
  moment	
  or	
  an	
  

event	
  repeatedly.	
  Another	
  iteration	
  of	
  this	
  concept	
  is	
  using	
  a	
  flatbed	
  scanner	
  as	
  a	
  

transporter	
  between	
  worlds.	
  Content	
  that	
  is	
  generated	
  in	
  a	
  specific	
  location	
  moves	
  

to	
  a	
  web	
  host,	
  which	
  becomes	
  one	
  of	
  an	
  infinite	
  number	
  of	
  images	
  that	
  exist	
  on	
  the	
  

Internet.	
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